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Du personnel politique  
à la politique individualiste
Résumons. Pour Bonnie Dow et Angela McRobbie, l’adage de la deuxième 
vague féministe, « le personnel est politique », a été dévoyé en un « le 
politique est personnel », déplaçant les problèmes structurels rencontrés 
par les femmes dans l’univers privé. Le responsable principal en est le 
postféminisme qui dévalorise l’action collective et la politique militante 
au profit d’un cadre individualiste centré sur ego et d’une réduction de 
toute contrainte sociopolitique au choix personnel. Les politiques féministes 
se sont transformées en identités féministes, regrettent-elles, lesquelles ne 
prennent pas acte du social qui contraint ni du collectif qui émancipe. 
Angela McRobbie, dans The Aftermath of Feminism, produit pareilles récri-
minations lorsque, complexifiant la théorie du backlash de Susan Faludi, 
elle signale que les femmes (de surcroît, les jeunes femmes) sont dépolitisées 
et considère le féminisme comme dépassé. Primat des choix individua-
listes pour Dow, rejet du féminisme pour McRobbie, le postféminisme 
peine à trouver une définition stable mais désigne toujours ce moment de 
l’après-féminisme qui en trahit la dimension collective et « politique » 
au sens traditionnel. Il est curieux de voir que McRobbie formule ces cri-
tiques à l’égard des femmes et de leurs représentations médiatiques des 
années 1990, tandis que Bonnie Dow, en 1996, l’applique aux héroïnes 
des années 1970. Celles-ci, de Mary Richards à Dr Quinn, ne formulent 
en effet que très rarement des enjeux clairement féministes et ne font que 
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l’hétérogénéité des courants et des pratiques est ramenée à l’étiquette 
inclusive et réductrice de « féminisme », au singulier. Toutefois, si la poli-
tique au sens traditionnel est exclue des séries analysées par Bonnie Dow, 
cela ne signifie pas que les idéologies féministes et même que les mouve-
ments militants ne traversent pas ces représentations médiatiques, mais 
c’est moins par la représentation de femmes ouvertement féministes que 
de femmes aux prises avec des questions féministes que les séries abordent 
l’émancipation féminine. McRobbie ou Dow ont raison d’écrire que les 
représentations des années 1990 sont postféministes (au sens où le fémi-
nisme aurait accompli son travail et ne serait plus nécessaire), mais à condi-
tion d’entendre par féminisme sa définition libérale. Alors, en effet, de 
Mary Richards à Dr Mike, les représentations télévisuelles, lorsqu’elles 
s’attachent à montrer la conquête de la sphère publique par les femmes, 
semblent signifier que la tâche est accomplie et ce, sans qu’il ait été besoin de 
remettre en cause l’ensemble du système patriarcal. Une telle interprétation 
des représentations ignore néanmoins, probablement parce que les auteures 
les considèrent trop peu montrées, les manifestations du féminisme radical : 
les héroïnes ne sont pas toujours satisfaites de leur vie professionnelle, ni 
de l’agencement entre public et privé, encore moins de leur vie amou-
reuse. Maude défend des positions progressistes, par exemple sur l’avor-
tement ; les Drôles de Dames se réapproprient leurs corps et combattent 
des machos ; Murphy Brown lutte pour ne pas céder aux arrangements 
inégalitaires qu’on lui propose. Si la télévision, c’est vrai, montre peu de 
personnages ouvertement féministes et encore moins de luttes féministes 
militantes, on ne peut pour autant considérer que le féminisme radical est 
complètement absent des représentations. Sa dimension collective est certes 
individualisée car la télévision tend précisément à incarner les probléma-
tiques sociales dans des héro(ïne)s, mais les questions que le féminisme 
a soulevées sous-tendent les thèmes traités : agencement du public et du 
privé, réappropriations des corps, renversement des rôles genrés, critique du 
patriarcat, anti-essentialisme, exploitation domestique sont constamment 
présents. Bonnie Dow et Angela McRobbie restent finalement prisonnières 
d’une conception exclusivement publique et militante du féminisme. Mary 
Richards n’a pas besoin d’ode explicite à Gloria Steinem pour que les récits 
de ses aventures soient porteurs de significations sur sa condition de femme 
active et célibataire. Un autre problème est que, défini par l’individualisme 
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et le primat du choix personnel, le postféminisme est légitimé par une 
question centrale et passionnante de l’après-féminisme qu’est celle de la 
victimisation. Comment considérer que les choix individualistes ne sont 
pas la nouvelle expression d’un antiféminisme que les femmes produisent 
malgré elles ? Comment éviter de déposséder les femmes de leur capacité 
d’agir lorsque l’on décrit les oppressions, les normes et les contraintes qui 
pèsent sur elles, dans une tradition critique sur laquelle plane toujours le 
fantôme du concept d’aliénation ? Ce « disempowerment » est lui-même 
issu des diagnostics d’un féminisme critique qui étouffe les femmes sous le 
poids de structures patriarcales ancrées dans des dominations presque systé-
matiques (à défaut d’être universelles). Cette systématicité se fait au-delà des 
gradations, alors que l’oppression se ressent moins chez les femmes blanches 
et économiquement aisées1, principales porte-paroles du postféminisme. La 
tendance victimisante de certains féminismes provient certainement de leur 
difficulté à adopter une démarche compréhensive et inductive, et à considérer 
les pratiques et les choix individuels comme des micropolitiques capables de 
perturber ce qui est encore trop souvent considéré comme des superstruc-
tures. Les analyses par ailleurs très fines de Bonnie Dow souffrent ainsi de 
ne pas prendre la pleine mesure des subversions culturelles produites par les 
médiacultures et les comportements individuels (« réels » et représentés). 
Finalement, le problème posé par ces auteures semble plutôt être l’actua-
lisation du féminisme radical à l’aune de la modernité avancée. L’émergence 
de l’individualisme réflexif et de sa nouvelle conception du sujet n’est pas 
opposée au féminisme radical, au contraire. Puisqu’il « désigne le refus de 
tout enfermement identitaire involontaire2 » et qu’il porte en son cœur 
l’émancipation, il a au contraire permis au féminisme radical de survivre 
à la deuxième modernité, moyennant quelques adaptations. L’affirmation 
qui s’est faite à la fin des années 1960 d’un sujet libre et indépendant a été 
permise par l’émancipation des femmes, qu’elle a encouragée en retour. 
L’individualisme réflexif n’a pas seulement bouleversé les valeurs holistes 
(que le féminisme radical a parfois du mal à abandonner sous ses formes 
militantes), ni la perception de l’individu et de ses possibles, il a aussi 
changé les rapports sociaux et notamment amoureux. En conclusion, si 
la politisation des relations intimes telle que l’envisageait le féminisme 
radical au début des années 1970 a du mal à percer dans les représenta-
tions télévisuelles des années 1980, c’est aussi parce qu’elle se heurte à 
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un affaiblissement des modes relationnels d’alors par la réinvention des 
liens amoureux qu’a permis l’individualisme réflexif. On voit bien en 
effet qu’à partir des années 1970, les héroïnes peinent de plus en plus à 
trouver non plus un mari, mais un partenaire qui respecte leur individualité 
(Murphy Brown) et le rêve de la famille nucléaire se fait timide, quand il 
n’est pas frontalement attaqué (Roseanne). Dans le même temps, les socié-
tés étasunienne et européenne connaissent une croissance des divorces, 
indice d’une précarisation des relations amoureuses. Il est évident que 
les différentes formes de féminisme des années 1960 et 1970 ne peuvent 
survivre à de telles mutations sociales sans actualiser leurs objectifs et leurs 
propositions. Le défi de la réinvention de l’amour doit s’accompagner d’une 
réinvention des féminismes, cela sans balayer un individualisme réflexif 
précieux pour l’affirmation des identités et des politiques.
Un féminisme aux influences  
matérialistes encombrantes  
pour l’étude des imaginaires culturels ?
Ce sont les influences matérialistes qui apparaissent poser des limites 
à l’analyse des productions culturelles : sont souvent convoquées les 
« vraies » conditions de vie des femmes, comme lorsque la féministe 
Susan Douglas, dans une approche mimétique qui s’est déjà montrée inap-
propriée à l’étude des imaginaires, regrette l’inadéquation des représenta-
tions médiatiques avec les statistiques de femmes actives. Or, ces influences 
matérialistes relèvent en réalité bien peu d’études empiriques à l’instar des 
travaux remarquables de Christine Delphy en la matière, mais trahissent 
plutôt une démarche prescriptive. Par exemple, Bonnie Dow a beau ne pas 
nier le potentiel féministe des médiacultures, elle ajoute immédiatement 
que « l’idéologie [féministe représentée] est forgée à l’aune des besoins de 
la télévision, et non des besoins des politiques féministes engagées dans le 
futur des femmes, peu importe leur race, classe, sexualité, ou situation3 » : 
les industries télévisuelles apparaissent comme une superstructure venant 
étrangler l’expression de la « réalité » des conditions matérielles des 
femmes, alors qu’elles devraient être le territoire de leur expression. Le 
« danger » ne se logerait donc pas dans l’appréciation des moments passés 
devant ces séries télévisées, mais dans la croyance que les idées peuvent 
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remplacer les luttes matérielles, ce qui reviendrait à adopter une posture 
postmoderne, célébration aveugle des discours et images médiatiques. Les 
dernières lignes de Prime Time Feminism sont une définition quelque peu 
matérialiste du féminisme comme « politiques aux conséquences maté-
rielles qui entraîne des choix difficiles, un travail lourd et un engagement 
dans l’action collective » – clef de voûte d’une hiérarchisation des actions 
politiques sur les représentations médiatiques car si « les images peuvent 
et ont contribué à ce combat, elles ne peuvent pas s’y substituer4 ». C’est 
bien sur cette question que semble achopper la réflexion de Bonnie Dow. 
Le problème n’est pas celle de la substitution mais de la composition : il est 
essentiel d’abandonner cette vision linéaire des luttes sociales, considérant 
que le matériel précède l’imaginaire, pour envisager ce dernier comme 
une partie de la charpente. Il ne s’agit pas de penser que matérialité et 
imaginaire participent équitablement des politiques et encore moins de 
perdre la notion de causalité, mais d’une part de réintégrer les effets bien 
réels des imaginaires (ce qu’Edgar Morin a si bien montré) et d’autre part 
de prendre acte du tournant culturel. À l’inverse, lorsque Bonnie Dow 
plaide explicitement pour un renforcement de la distinction entre culture 
et politique5, elle montre la définition très traditionnelle qu’elle entérine de 
la communication médiatique, qu’elle limite à la rhétorique et à la politique 
classique. En rejetant la dimension politique de la culture et en balayant la 
dimension culturelle de la politique, Dow envisage les médias comme une 
fenêtre aux vitres étroites et déformantes sur les féminismes, à la manière 
des journaux télévisés sur les faits et les événements. Or, la priorité qu’elle 
confère aux discours, reléguant les pratiques en arrière-plan, pose d’autant 
plus problème que l’analyse porte non pas sur des propos publics « réels » 
mais sur des représentations imaginaires narratives. Cette axiologie nous 
fait retrouver une vieille distinction entre parole et pratiques alors même 
que c’est en ces dernières que se morcellent les idéologies : Stuart Hall a 
bien décrit la dispersion des rapports de classe « dans les agencements 
fragmentaires d’une myriade d’opinions et de volontés individuelles, de 
pouvoirs séparés » avant d’être réorganisés en « cohérences imaginaires6 », 
en vœu de consensus. Le primat des discours pose également problème 
parce qu’il est erroné de penser que ce que dit un personnage (ou d’ailleurs 
toute personne « réelle ») est un témoin fidèle de ses actes, un miroir 
de ses pratiques. Ce décollement entre ce que l’on dit faire et ce que l’on 
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fait vraiment nous rappelle que les idéologies et les pratiques, loin d’être 
des systèmes parfaits, ne sont parfois cohérentes ni en elles, ni entre elles. 
Pratiques, idéologies et discours sont saturés de contradictions, tout par-
ticulièrement dans des médiacultures enclines au syncrétisme.
Pour comprendre cette difficulté qu’a Bonnie Dow à saisir les enjeux 
de l’imaginaire, il faut regarder du côté de son ancrage épistémologique. 
Formée de son propre aveu non pas à l’étude des médias mais à la rhéto-
rique et à l’analyse des discours publics7, Bonnie Dow considère que la 
« télévision de divertissement accomplit une partie du travail culturel 
qui était auparavant produit par les discours publics » et qu’il faut en ce 
sens analyser « le travail rhétorique de la télévision quand elle négocie les 
problématiques sociales pour les définir, les représenter et, in fine, offrir des 
visions de leurs sens et de leurs implications8 ». Une telle étude des séries 
télévisées et plus largement de la télévision est, on le devine, particulière-
ment problématique car elle considère que les perspectives de la rhétorique 
peuvent être saisies presque indifféremment de l’objet étudié : elles seraient 
valables pour les discours publics du xixe et du début du xxe siècle comme 
pour la télévision industrielle des xxe et xxie siècles. Enfin, envisager les 
séries télévisées comme des discours rhétoriques visant à persuader, c’est 
apposer un filtre prescriptif à l’étude des séries télévisées, dictant ce que 
la télévision devrait montrer (des femmes émancipées sans prix à payer) 
au lieu de comprendre le processus démocratique qui est à l’œuvre dans 
l’hétérogénéité des hégémonies et contre-hégémonies. Réintégré à l’ana-
lyse, celui-ci permet d’envisager que la tension entre standardisation et 
innovation pour fédérer des publics très différents leur permet précisé-
ment de dialoguer. Les recherches de Bonnie Dow souffrent ainsi de ne 
pas être sous-tendues par une analyse socioéconomique des chaînes de 
télévision et/ou des représentations médiatiques, un écueil imputable à 
son inscription dans le champ des communication studies anglosaxonnes 
qui tendent à négliger, selon Douglas Kellner, « la spécificité des textes 
culturels, leurs effets et leurs usages par les publics [et à] se concentrer 
sur une partie seulement du circuit de communication et de culture9 ». 
En somme, si les tendances hégémoniques des productions télévisuelles 
produisent effectivement une réduction et une simplification des pro-
blématiques et des courants féministes comme le défend Bonnie Dow, ce 
dont ne peut se défaire une analyse des industries culturelles, ses travaux 
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souffrent en retour de ne pas proposer une démarche compréhensive des 
médias de masse, s’inscrivant dans des logiques de production industrielles 
et culturelles. Une telle démarche devrait permettre de compléter, au côté 
pile de l’hégémonie, de la standardisation et des normes, le côté face de la 
contre-hégémonie, de l’innovation et des réinventions quotidiennes, trop 
souvent oubliées. Que la métaphore monétaire ne trompe pas : côté pile et 
côté face, pour autant qu’ils sont dans des processus de dialogie et de com-
promis, ne sont pas sur un pied d’égalité mais dans une lutte constante de 
définitions du monde. Pour résumer, cette difficulté à analyser les héroïnes 
de séries télévisées comme des incarnations idéologiques des définitions du 
monde provient d’une triple erreur : d’abord d’une démarche prescriptive, 
qui tend à dire ce que les médias devraient montrer plutôt que de favoriser 
une compréhension des tensions idéologiques ; ensuite de l’insuffisante 
prise en considération de la dimension politique et humaniste de l’indi-
vidualisme réflexif, entendu seulement comme l’arrachement du sujet au 
combat politique ; enfin, d’une définition anachronique du sujet, perçu 
comme maillon du collectif, et non comme individu autonome, capable 
de micropolitiques et de subversions quotidiennes.
Un concept nébuleux  
pour une fracture générationnelle
Au fond, le postféminisme est un champ plus labile que celui décrit par 
Bonnie Dow ou Angela McRobbie : il est avant tout un mouvement contra-
dictoire et un concept nébuleux, marqué par une forte fracture généra-
tionnelle. Le postféminisme est envisagé tour à tour comme un backlash, 
comme une branche de la troisième vague ou comme étant en articulation 
avec le post-modernisme, le post-structuralisme et le post-colonialisme. 
Se confondant quelquefois, mais pas toujours, avec l’antiféminisme, le 
postféminisme décrit dans l’après-féminisme la libération parfois joyeuse 
« des chaînes idéologiques d’un mouvement féministe dépassé et sans 
espoir10 ». Célébration d’un individualisme souvent consumériste (dont 
les garde-robes des héroïnes de Sex and the City sont de fidèles témoins), il 
faut rappeler que le postféminisme ne fait pas partie des mouvements poli-
tiques féministes mais a été le terme apposé par ces derniers sur un ensemble 
de représentations socioculturelles affleurant au milieu des années 1980. 
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Dans le champ académique, l’expression apparaît en 1987 sous la plume de 
Deborah Rosenfelt et Judith Stacey pour désigner l’émergence d’une culture 
et d’une idéologie qui « incorpore, révise et dépolitise un bon nombre 
des questions fondamentales de la deuxième vague11 ». Plus largement, 
le postféminisme tend désormais à se « cristalliser autour de questions 
comme la victimisation, l’autonomie et la responsabilité12 ». Humanisme 
libéral qui refuse de considérer les femmes comme des proies passives et 
qui tente de trouver une place aux hommes, le postféminisme pose en son 
épicentre la question maintes fois répétée par les personnages : peut-on tout 
avoir, relation amoureuse et vie professionnelle épanouissante, féminité et 
féminisme ? Parce que les héroïnes postféministes étudient le problème 
de l’héritage du féminisme de la deuxième vague alors même que tous ses 
objectifs n’ont pas été atteints, et que ceux qui l’ont été restent fragiles, 
elles se sont attiré les foudres des théoriciennes féministes qui y voient une 
trahison des idéaux défendus durant les années 1960 et 1970. L’expression 
des peurs et des doutes des personnages féminins est perçue tantôt comme 
une réaction antiféministe aux avancées de la deuxième vague, tantôt comme 
une fracture générationnelle discutant les obstacles persistants.
Au cœur de cette controverse féministe, un premier courant 
composé notamment de Susan Faludi, Tania Modleski, Andrea Press et 
Angela McRobbie envisage le postféminisme comme un backlash, un anti-
féminisme qui renie les avancées de la deuxième vague. Pour Modleski, le 
postféminisme nous ramène dans un univers pré-féministe13. Andrea Press 
utilise le terme pour définir un esprit antiféministe dans les séries des années 
1980, arguant que ce mouvement signe « un retrait des idées féministes qui 
dénaturalisait le rôle traditionnel des femmes dans la famille et marque à 
la place une ouverture toujours plus grande aux notions traditionnelles de 
féminité et de rôles féminins14 ». Pour Susan Faludi et Angela McRobbie, 
postféminisme et backlash se confondent et doivent leur succès à leur capa-
cité à se faire passer pour ironie quand, en réalité, ils attaquent les labo-
rieuses et fragiles victoires égalitaires de la deuxième vague. Dans cette 
stratégie, le rôle des médias est central car ils convainquent les femmes 
de la désuétude du féminisme en montrant des héroïnes malheureuses du 
fait de ses accomplissements (Bridget Jones, Ally McBeal…), blessure pro-
fonde que seul le grand amour pourra guérir. Le chapitre « Postfeminism 
and Popular Culture » d’Angela McRobbie est paradigmatique de ce 
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mouvement. En complexifiant l’hypothèse du backlash de Susan Faludi, 
McRobbie identifie le paradoxe d’une représentation massive à partir des 
années 1990 de personnages principaux féminins et d’une « accumulation 
de réponses ambivalentes et apeurées15 ». Elle voit dans la figure de la 
blonde ambitieuse (Bridget Jones, Ally McBeal, Sex and the City) l’arché-
type d’un nouvel antiféminisme soutenu par l’individualisme contempo-
rain. L’hypothèse de McRobbie est celle d’une fracture générationnelle 
entre les femmes, à la manière de la fracture de classe irréconciliable chez 
Simone de Beauvoir, qui prévaut sur toute considération féministe et rend 
le féminisme lui-même désuet pour l’unique raison qu’il date de quelques 
décennies. L’« idéologie cool » se nourrit de la jeunesse et prône le pré-
sentéisme. À cela s’ajoute, pour McRobbie, une « relation non critique 
aux représentations sexuelles produites commercialement [qui] invoquent 
une hostilité à assumer des positions féministes du passé, pour adhérer à 
un nouveau régime de significations sexuelles basées sur le consentement 
féminin, l’équité, la participation et le plaisir, libre de toute politique ». 
Pour être libre de boire et de fumer, de faire la fête et l’amour avec qui bon 
leur semble, sont requis des femmes le silence public et la retenue de toute 
critique. Ces représentations semblent dire que les femmes réussissent, 
non pas grâce aux avancées féministes de la deuxième vague, mais grâce 
aux vertus de l’individualisme auquel elles ont enfin accès. Au diagnostic 
de backlash, Bonnie Dow préfère le terme de « postféminisme » pour 
désigner quelque chose de sensiblement différent que les regrets généra-
tionnels de McRobbie. Selon elle, dès Murphy Brown en 1988, les héroïnes 
postféministes ne désavouent pas les victoires du féminisme mais y portent 
des critiques conjointement mélioratives et péjoratives qui interrogent 
l’héritage de la deuxième vague. Mais, ignorant les effets structurels, le 
postféministe remet aux seules femmes la responsabilité des inégalités de 
genre persistantes, suggérant que celles-ci ne peuvent être résolues que dans 
les choix individuels et les subtils dosages entre privé et public. 
De nombreuses critiques ont été formulées à l’égard de cette définition 
du postféminisme, critiques qui privilégient une approche moins nostal-
gique. Une frange des chercheur.e.s envisage plutôt ces représentations 
médiatiques comme une interrogation socioculturelle de l’héritage du 
féminisme. Une première erreur, en effet, est de n’imaginer le postfémi-
nisme que dans son « post », c’est-à-dire comme une réponse à, ou une 
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suite imparfaite de la deuxième vague, sans prendre en considération les 
grandes mutations sociales qu’ont connues les sociétés occidentales ces 
cinquante dernières années, et dans lesquelles le féminisme lui-même a joué 
un rôle majeur. Or, pour Stephanie Genz et Benjamin Brabon, « la pluralité 
et l’“impureté” du postféminisme [ne peuvent être comprises que comme] 
symptomatiques d’une modernité avancée encline à la contradiction et d’un 
environnement socioculturel changé, caractérisé par des discursivités com-
plexes et des interactions contextuelles16 ». Le postféminisme, arguent-ils, 
n’a pas été seulement enfanté par le féminisme mais est aussi lié à d’autres 
mouvements comme l’individualisme libéral ou le consumérisme, auxquels 
on peut ajouter, angle mort de leur ouvrage, la réflexivité.
En extrayant le postféminisme de son contexte socioculturel pour ne 
l’envisager que comme une réponse à la deuxième vague, Faludi, Modleski, 
McRobbie et, dans une moindre mesure, Dow, peinent à considérer la 
culture populaire comme une sphère publique. Elles la soupçonnent, 
au contraire, de pervertir des formes supposément pures du féminisme, 
produisant toujours une opposition entre l’authenticité politique et la 
culture populaire. Rachel Moseley et Jacinda Read s’opposent à cette 
exaltation nostalgique de la deuxième vague qui se fait au détriment 
d’une compréhension des imaginaires médiatiques comme médiateurs 
des controverses sociales : elles plaident pour explorer les manières dont 
les représentations médiatiques agissent comme « l’un des territoires de 
production et d’exploration du féminisme17 ». Dit autrement, il appa-
raît difficile de calquer mécaniquement des mouvements féministes eux-
mêmes hétérogènes et contradictoires sur des représentations médiatiques 
qui sont forcément polysémiques. Amanda Lotz souligne, à raison, qu’il 
est « impossible d’argumenter de façon persuasive que telles séries sont 
féministes ou antiféministes du fait de leur nature contradictoire et de 
leur usage sophistiqué d’appareils narratifs, comme de la complexité de 
leurs formes textuelles et du contexte de programmation dans lequel elles 
circulent18 ». On peut ajouter qu’un amalgame handicape régulièrement 
les réflexions sur le postféminisme : peu d’auteur.e.s distinguent en effet la 
représentation de la légitimation. Or, ce n’est pas parce qu’un programme 
télévisuel aborde un sujet qu’il le légitime. Évoquer, par exemple, les pro-
blèmes de l’articulation de la vie professionnelle avec la vie privée n’est 
pas forcément légitimer cette distinction patriarcale. La norme étant ce 
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qui relève de l’évidence, c’est d’ailleurs déjà dénaturaliser cette opposi-
tion que de la problématiser. De telles thématiques signifient plutôt la 
prise en charge de problèmes caractéristiques des esprits du temps pour 
les discuter, de façon parfois progressiste et parfois conservatrice, dans 
une sphère publique médiatique dont le registre est celui des imaginaires. 
Donner représentation à une idéologie n’est donc pas nécessairement 
valoriser ladite idéologie, une affaire qui reviendra aux modalités de la 
représentation en question, comme on le sait bien, par exemple, à propos 
des représentations des personnages queer dont il ne suffit pas qu’ils soient 
montrés pour être acceptés, valorisés ou subversifs.
De telles critiques réintègrent conjointement les logiques de produc-
tion des séries télévisées et leur participation à la sphère publique. Ainsi 
remises en perspective, les approches de Susan Faludi et d’Angela McRobbie 
témoignent de la difficulté d’une certaine frange de la deuxième vague à s’ac-
tualiser aux problématiques d’une modernité désormais bien avancée et que 
ladite deuxième vague a pourtant encouragée. Lorsque Faludi écrit de façon 
péremptoire que « tout mouvement ou philosophie qui se définit comme 
“post” ce qui était là avant est voué à être réactionnaire19 » ou lorsque 
McRobbie déplore le manque d’activisme collectif des nouvelles générations 
sans jamais s’interroger sur les raisons pour lesquelles ces dernières s’en 
détournent, elles tendent à donner raison à Benz et Brabon pour qui « les 
modèles et les cadres interprétatifs de l’action politique comme les entend 
la deuxième vague doivent être étendus pour inclure les différentes capacités 
d’agir et positions subjectives que les individus prennent dans la culture 
du xxie siècle20 ». Le postféminisme tel que l’entend Bonnie Dow est là 
encore plus subtil que les définitions antiféministes de Faludi, Modleski et 
McRobbie : le courant admet de tels anachronismes en suggérant que les 
femmes résistent à s’identifier comme féministes car elles n’en voient pas 
le rapport avec leurs conditions matérielles d’existence contemporaines : 
« les changements d’attitude à l’égard du féminisme ne représentent pas 
toujours un rejet de la libération des femmes mais plutôt un ajustement à 
son égard21 ». L’enquête empirique de Pamela Aronson confirme cette 
perspective, montrant que si les femmes rechignent à s’identifier explici-
tement comme féministes, elles approuvent sans concession les linéaments 
égalitaires du mouvement22. Si l’hypothèse d’une fracture générationnelle 
est largement répandue dans ces travaux, les causes divergent : pour Benz 
Amour, individualisme et courants féministes depuis 195094
et Brabon, elle est encouragée par les difficultés de la deuxième vague à 
s’adapter aux problématiques de la modernité avancée. Le postféminisme 
considèrerait le féminisme accompli parce que les héroïnes représentées 
peinent à l’appliquer tel quel à une époque désormais réflexive et indi-
vidualiste. En ce sens, en effet, si McRobbie critique beaucoup les jeunes 
générations, elle peine en retour à bien vouloir tenter quelques redéfinitions 
et critiques du féminisme de la deuxième vague. Cela ne signifie pas pour 
autant que le postféminisme est antiféministe. Moseley et Read ont bien 
compris que les représentations de trentenaires anxieuses ne sont pas une 
trahison des idéaux féministes mais la confrontation de ces derniers avec 
de nouvelles générations : « si Ally McBeal intéresse des vingtenaires et des 
trentenaires pleines d’anxiété, c’est parce qu’elle dramatise avec efficacité 
les problèmes, les luttes et les contradictions que rencontrent ces jeunes 
femmes contemporaines23 ». En proposant une lecture plus conflictualiste, 
Moseley et Read parviennent à éclairer d’un jour nouveau la dimension 
profondément générationnelle du postféminisme qui s’exprime dans ces 
conciliations hésitantes entre « désirs féministes et désirs féminins24 ».
Le postféminisme,  
courant postmoderne ?
Affranchie de la définition réductrice d’une politique féministe forcément 
traditionnelle, collective et publique, la réflexion sur le postféminisme 
s’attache à comprendre les contradictions contemporaines que rencontrent 
les femmes dans les représentations médiatiques. La plus forte d’entre elles 
est la conciliation difficile du féminisme avec une féminité qui n’est plus 
essentielle et avec laquelle on peut désormais jouer. Puisqu’il « célèbre 
et comprend les modes conventionnels de féminité comme n’étant pas 
nécessairement en conflit avec le pouvoir féminin25 », le postféminisme 
repense les tensions entre féminisme et féminité. En conséquence, pour 
Moseley, les représentations sont postféministes lorsqu’elles tentent de 
réintégrer aux politiques féministes une féminité traditionnelle, sans pour 
autant l’exalter comme essentielle. Cette proposition, parmi les plus inté-
ressantes, montre que les représentations font paradoxalement le pari d’un 
féminisme perturbant le système patriarcal et affirmant la labilité des genres 
sans pour autant remettre en cause la féminité. Cette approche permet 
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de comprendre des héroïnes aux qualités syncrétiques comme Murphy 
Brown, physiquement féminines (cheveux longs et blonds, talons hauts, 
bijoux, foulards…) et comportementalement masculines (austères, franches, 
déterminées, ambitieuses…), mais il lui manque une dimension réflexive 
que Myra MacDonald appelle « une conscience de soi parodique26 » : les 
individus jouent des codes genrés qu’ils dosent à leur façon. Une héroïne 
comme Samantha Jones (Sex and the City) mélange par exemple une appa-
rence très féminine avec un comportement sexuel codé masculin. Dans la 
mesure, néanmoins, où les personnages comme Roseanne qui inversent ces 
caractéristiques (comportement féminin et apparence masculine) ne sont 
pas qualifiés de postféministe, on voit bien la dimension conservatrice du 
mouvement qui refuse d’abandonner les codes féminins classiques, même 
s’il les teinte de post-modernisme en en révélant les artifices, comme l’a 
bien montré Niall Richardson à propos de Bree van de Kamp27 (Desperate 
Housewives). Pour ces auteur.e.s, le postféminisme n’est pas backlash parce 
qu’il ne dénonce pas les avancées de la deuxième vague et parce qu’il n’es-
sentialise pas les qualités féminines ni forcément ne les exalte. En revanche, 
l’ironie et le flottement de sens du post-modernisme qu’il récupère lui 
permettent de se demander si l’on peut être féminine et féministe, sans 
considérer la féminité comme absolue (bon nombre d’héroïnes jugées post-
féministes ont des traits masculins comme Murphy Brown) ni essentielle 
(leur féminité est distanciée, graduelle et parfois ironique comme celle de 
Buffy). Cette dimension est importante car elle provient directement d’un 
individualisme réflexif que les théoriciennes critiques peinent à intégrer 
à leurs écrits. Pour saisir pleinement les représentations des années 1990 
comme Buffy ou Alias, on ne peut ignorer l’exagération de leurs marques 
de féminité lorsqu’elles combattent en pantalon de cuir ou se griment en 
bombe sexuelle. Cela vaut également pour des séries plus « réalistes », 
dont les personnages ne sont ni super-héroïnes ni espionnes : quand Carrie 
Bradshaw (Sex and the City) réalise qu’elle ne peut pas acheter son appar-
tement car elle a dépensé 40 000 dollars dans de luxueuses chaussures, 
l’exagération du consumérisme contemporain accentue une féminité déjà 
bien parodiée par le défilé de mode quotidien qu’elle performe. Cette conci-
liation, sinon impossible en tout cas difficile, de la féminité avec le fémi-
nisme est paradigmatique de la question clé de voûte du postféminisme : 
peut-on tout avoir ?
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Pour analyser ces représentations, il faut s’éloigner d’une approche pres-
criptive articulée autour du concept de « rôles modèles ». Une telle hermé-
neutique, hégémonique dans la critique féministe étasunienne de la télévi-
sion, est vouée à l’échec car elle est basée sur l’hypothèse d’effets directs et 
ne rend pas fidèlement compte de la complexité narrative. Comme le résume 
brillamment Amanda Lotz, les séries requièrent plutôt « un engagement 
critique avec la question de savoir pourquoi elles entrent en résonance avec 
leurs publics, plutôt que de décrier catégoriquement le potentiel féministe 
d’un personnage parce que sa jupe est trop courte, parce qu’elle est trop 
mince ou parce qu’elle admet ne pas trouver un épanouissement total dans 
son travail28 ». En nous enjoignant de nous détacher de la vision antifé-
ministe du postféminisme pour embrasser une démarche compréhensive 
de ce mouvement, Ann Brooks en propose une définition qui prend toute 
sa pertinence dans son application par Amanda Lotz. Pierre angulaire des 
analyses des héroïnes des années 1990, la définition est longue mais mérite 
d’être citée dans sa totalité : le postféminisme « se détache conceptuelle-
ment des débats sur l’égalité dans le féminisme pour s’intéresser à ceux sur 
la différence. Il produit fondamentalement, non pas une dépolitisation du 
féminisme, mais un tournant politique dans les théories et les concepts du 
féminisme. Le postféminisme engage un dialogue critique avec les précé-
dents concepts et les précédentes stratégies politiques et théoriques fémi-
nistes, cela du fait de son inscription dans d’autres mouvements sociaux 
progressistes : le postféminisme exprime ainsi l’intersection du féminisme 
avec le post-modernisme, le post-structuralisme et le post-colonialisme. En 
tant que tel, il représente un mouvement dynamique capable de contester 
les cadres modernistes, patriarcaux et impérialistes. Il facilite ainsi une 
conception plus étendue et pluraliste de l’application du féminisme, tout en 
répondant aux demandes des cultures marginalisées, diasporiques et colo-
nisées d’un féminisme non-hégémonique capable de donner une voix aux 
féminismes locaux, indigènes et post-coloniaux29 ». Pour Amanda Lotz, le 
postféminisme est la troisième sous-branche du féminisme de la troisième 
vague, une troisième vague attentive aux diversités des identités féminines 
(des problématiques de race jusqu’à la variété des sensibilités féministes), 
comprenant que l’oppression vécue par une femme n’est pas la même que 
celle vécue par une autre. Cette troisième mouvance, nouvelle voie pour 
le renouvellement du féminisme de la deuxième vague par son attention 
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aux problématiques de choix, de diversité, d’engagement, de subalternité, 
d’identités de genre et de déconstruction semble vouloir lier théorie et 
pratique, un problème fameux des mouvements féministes depuis les visions 
excluantes de la deuxième vague et depuis le rejet postféministe de la théo-
risation. Dans cette perspective, le postféminisme est un mouvement qui 
prend acte de la complexification de la question de l’émancipation, du fait 
de la multiplication des générations et des demandes de reconnaissance. 
Ces précisions faites, le qualificatif de « postféministe » appliqué, 
par exemple, à Sex and the City prend un tout autre sens : celui, non pas 
d’une trahison de la deuxième vague du fait du port régulier de jupes, mais 
d’interrogations de l’héritage de la deuxième vague et du renouvellement du 
mouvement féministe en fonction des envies et des attendus très différents 
de ses quatre personnages principaux, plaçant la diversité des approches 
féministes au cœur de son récit. Amanda Lotz conclut son plaidoyer pour 
un postféminisme englobé dans la troisième vague en énumérant ses quatre 
principaux attributs : « l’exploration des diverses relations au pouvoir 
que les femmes occupent [;] la représentation de solutions variées et du 
relâchement de l’activisme [;] la déconstruction des catégories binaires de 
genre et de sexualité désormais vues comme flexibles et indistinctes, [enfin] 
l’examen par les séries de situations illustrant les luttes contemporaines 
qui font face aux femmes et aux féministes30 ». Les héroïnes postfémi-
nistes veulent concilier ce qui a traditionnellement été construit comme 
inconciliable, cela en faisant un minimum de compromis : lorsqu’un juge 
estime indécemment courtes les jupes qu’Ally McBeal porte au tribunal, 
l’avocate refuse de céder à ce qu’elle considère être une atteinte à sa liberté 
et s’obstine à les porter jusqu’à être placée en détention pour insulte à 
la Cour. Aussi Lotz propose-t-elle l’expression de « nouvelle “nouvelle 
femme” », en référence à la « nouvelle femme » des années 1960 et 1970, 
pour désigner les héroïnes postféministes des années 1990. Parce qu’elles 
refusent « de distinguer et de choisir entre public et privé, entre identités 
féministe et féminine, [entre] vie professionnelle et vie domestique31 », des 
personnages comme Ally McBeal ou Carrie Bradshaw mettent au cœur de 
leur construction individualiste l’envie postféministe de « tout avoir » : 
carrière et romance, bureau et chambre à coucher, sérieux et féminité. Mais 
tout avoir sans faire de compromis ne peut se faire qu’en embrassant la 
contradiction. Ally McBeal et Carrie Bradshaw sont névrosées, dépriment 
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un peu, se bercent d’illusions, hallucinent, imaginent des mondes parallèles 
et, finalement, revendiquent le droit à la contradiction et à l’hétérogé-
néité, loin de la femme au foyer parfaite des années 1950 et de l’idéal de 
la working woman. Le postféminisme disqualifie justement les héroïnes 
modèles et privilégie des femmes incertaines et imparfaites, gaffeuses et 
pourtant ambitieuses, professionnelles et sérieuses. La « nouvelle “nouvelle 
femme” » est ainsi composée des deux grandes dimensions de la deuxième 
modernité : côté face, elle s’inscrit dans l’individualisme réflexif car elle est 
compétitive, consumériste, séduisante, ambitieuse, pleine d’esprit, détermi-
née et ouverte ; côté pile, elle subit l’acidité de la liquidité moderne car elle 
est névrosée, peu sûre d’elle, compulsive, superficielle et vit des épisodes de 
déprime32. Les héroïnes sont déraisonnables car la réalité elle-même n’est 
pas unie et stable mais hétérogène et fuyante, construite par les individus 
qu’elle construit en retour. En ce sens, Ally McBeal a beau être perdue, elle 
est en fait un personnage très actif : faisant des erreurs, recommençant, 
s’entêtant, s’obstinant, elle ne cesse de devoir préférer telle ou telle voie, 
envisageant le chemin comme la véritable quête. Elle incarne l’injonction 
faite aux individus par la deuxième modernité de devoir choisir constam-
ment. L’expérience individuelle prend ainsi une place toute nouvelle à 
partir des années 1990, et montre son potentiel politique dans sa richesse, 
sa diversité et sa logique ascendante : les vies sont faites de décisions indi-
viduelles sans nier les trajectoires sociales, les inégalités des chances ou les 
structures : Carrie Bradshaw (Sex and the City) s’entête contre un Mr Big 
à la distance patriarcale ; Ally McBeal est victime de harcèlement sexuel ; 
Lorelai Gilmore (Gilmore Girls) fuit sa famille bourgeoise ; enfant, Sydney 
Bristow (Alias) a été conditionnée par son père pour devenir, comme lui, 
une espionne ; le destin de la Tueuse a désigné Buffy bien malgré elle. 
Les héroïnes, aussi individualistes soient-elles, ne sont pas sans structures 
mais la « nouvelle “nouvelle femme” » est plus troublée que la « nouvelle 
femme » ne l’était car, embarquée dans les introspections de la deuxième 
modernité, elle pense « l’entre-deux et l’incohérence comme un territoire 
d’épanouissement33 ». Pour l’héroïne postféministe, le problème n’est plus 
la conquête de la sphère publique mais de voir les luttes émancipatrices se 
réfugier dans la sphère privée et notamment dans la structure du couple. 
Cette dernière est interrogée par le postféminisme qui ne remet pas en 
cause les positions comportementales du masculin, même s’il remodèle 
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les masculinités en favorisant celles qui sont douces et en réservant les 
manifestations virilistes aux ennemis. De façon globale néanmoins, les 
personnages masculins semblent n’avoir que peu de responsabilités dans 
les inégalités persistantes et l’idéologie postféministe des héroïnes des 
années 1990 ne les intègre que très rarement dans les problématiques éman-
cipatrices. Cela est bousculé à partir des années 2000, lorsque des héroïnes 
quadragénaires commencent à formuler des reproches féministes à leur 
époux et à chercher, auprès de partenaires à la masculinité plus douce, des 
formes de relation pure.
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